淑妃似乎感觉到了什么，眼皮动了动，慢慢地睁开。

她的目光涣散了好一会儿，才渐渐聚拢，落在床边那个人身上。

她愣住了，像是不敢相信自己的眼睛，嘴唇翕动了几下，没有发出声音。

她伸出手，想去摸景祐帝的脸，景祐帝偏了偏头，避开了。

淑妃的手僵在半空中，停了一会儿，慢慢地垂下来，若无其事地擦了擦眼泪，声音沙哑地开口：“陛下……您想吃什么？臣妾去给您做。”

“朕用过膳了。”景祐帝拒绝了，他皱了皱眉，看着她，“既然生病了，就应当好好养病才是。下人的活，就没必要做。”

淑妃的眼眶红了，嘴唇微微发颤，她笑了笑，那笑容像是随时都会掉下来。

“陛下留在这里陪陪臣妾好吗？臣妾已经好久好久没见过陛下了……”

“臣妾知道臣妾做了错事，臣妾知道臣妾不该那样做……臣妾只是……只是想……”

她没有说完，因为她不知道该怎么说。

想和你在一起？

想让你多看我一眼？说这些又有什么意义呢？

世子殿下从来都没有喜欢过她，她是知道的，所以说这些还有什么意义呢？

景祐帝沉默了片刻，到底是从潜邸跟来的旧人。

到底时日无多了。

他说：“行，朕留在这里，陪你说说话。”

淑妃眼眶红红的，眼泪终于掉了下来，顺着眼角往下淌，滴在枕头上，洇出一小片深色的印记。

她伸出手，抓住景祐帝的手，抓得很紧很紧，像溺水的人抓住了最后一根浮木。

景祐帝的手没有回握，也没有抽开，就那么让她握着。

淑妃絮絮叨叨地说了起来，说王府的事，说从前的事，说衡王妃的好，说衡王府的花园里有棵桂花树，每到秋天就会开满金色的花，香得整座王府都浸在甜味里。

她说世子殿下炼丹失败的时候会把自己关在丹房里不出来，谁叫都不应。

说世子殿下第一次给她讲汉文帝的故事，她其实没听懂，但是她不敢说，因为她怕世子殿下觉得她笨。

她说着说着就笑了，笑着笑着就哭了，哭了一会儿又笑了，像一个走不出回忆的人，在记忆的迷宫里兜兜转转，怎么都找不到出口。

景祐帝听着，偶尔应一声，偶尔点点头，脸上的表情始终没有太大变化。

朱钦煜就站在景祐帝旁边，安安静静的。

从淑妃睁眼到现在，她一眼都没有看过他。

没有看他熬得通红的眼睛，没有看他瘦了一圈的脸，没有看他手背上被热汤烫出来的水泡……那是昨天给她炖汤时不小心溅到的，他连药都没涂，就匆匆赶回来了。

朱钦煜摸了摸自己的肚子，空了，饿得胃里一阵阵发酸。

他看了一眼淑妃，淑妃还在说话，没有看他。

他转过身，轻手轻脚地走了出去。

小厨房的人还在忙活，灶上的火还没熄，锅里炖着汤，咕嘟咕嘟地冒着热气。

一个小太监看见他，连忙放下手里的活，躬身行了个礼。“殿下，这次还是您来炖汤吗？”

淑妃生病的这些日子，朱钦煜忙前忙后，熬汤炖肉、端茶递水、煎药喂药，全是他在做。

他摇了摇头：“你们忙你们的，不用管我。”

下人道了声“是”，便各自忙去了。

朱钦煜随便找了点东西吃，冷掉的馒头，硬邦邦的，他咬了两口，嚼了很久才咽下去。

吃完，他擦了擦手，回到了内殿。

景祐帝已经走了。

淑妃睁着眼睛，直直地看着头顶的房梁，目光空洞，不知道在想什么。

她听见脚步声，眼睛没有动，嘴唇却轻轻动了动：“小煜。”

朱钦煜一愣。

他已经很久很久没有从她嘴里听到这两个字了。

不是“世子”，不是“孽障”，不是“你”。

是小煜。

他的眼眶一下子就红了，鼻头酸得厉害，快步跑过去，蹲在床边：“母妃，母妃，小煜在。”

淑妃还是一眨不眨地看着房梁，似乎在想什么。

“其实……母妃不恨皇后的。”她骤然开口，声音放得极轻。

“你父皇每次讲汉文帝的时候，母妃都在心里想……若你父皇是汉文帝，那母妃能不能做窦漪房呢？”

“窦漪房也是奴婢出身，却得了汉文帝的喜爱。母妃就想，母妃能不能也成为窦漪房呢？”

她的嘴唇翕动了一下：“可是母妃胆小……母妃只敢默默守在你父皇身边，不敢有任何逾矩的行为……”

“皇后很大胆。她借着你父皇醉酒，借着你父皇急需冲喜，最后她成了皇后……我什么都没有。”

一滴泪从她眼角滑下来，顺着太阳穴，没入鬓边的黑发中…

“我当不了窦漪房了啊……”